
[image: image1.png]


16. Januar 2010
Nonnen in Port-au-Prince

Heldinnen in der Hölle

Aus Port-au-Prince berichtet Jens Glüsing 

Retter auf Haiti bemühen sich verzweifelt, noch Überlebende aus den Trümmern der eingestürzten Häuser zu bergen. Mitten unter ihnen: Antonia, mexikanische Nonne und Katastrophenveteranin. Sie und ihre Mitschwestern geben nicht auf - auch wenn sie meist nur auf Steine, Staub und Schutt stoßen.
Morgens gegen 9 Uhr hatten sie die Stimme das letzte Mal gehört. Sie kam irgendwo aus der Tiefe dieses Trümmerberges aus Beton, Stahl und Holz, der einmal das Verwaltungsgebäude des Erzbischofstums von Port-au-Prince gewesen war. "Hilfe, holt mich hier raus, ich sterbe!" habe die Stimme gerufen, erzählt Antonia Becerra.
Die mexikanische Nonne ist eine Katastrophenveteranin. Sie gehört dem "Orden der Wiederauferstehung Christi" aus Guadalajara an, einer zwölf Jahre alten Kongregation, die sich der Katastrophenhilfe verschrieben hat. Becerra war schon im Sudan, im Tschad, in Indonesien nach dem Tsunami. Und natürlich im heimischen Cancún, als ein Hurrikan und tagelanger Sturzregen das mexikanische Ferienparadies weitgehend verwüsteten. "Dieses Erdbeben ist das Schrecklichste, was ich bislang gesehen habe", sagt sie. Dann rafft sie ihre blütenweiße Tracht zusammen und klettert auf die Schutthalde des Bischofsamts, um die Stimme zu orten.
Der Erzbischof sei tot, man habe ihn unter den Trümmern seines Büros hervorgezogen, hieß es schon wenige Stunden nach dem Beben am vergangenen Dienstag. Aber es waren noch viel mehr Menschen in dem vierstöckigen Verwaltungsgebäude. Und auch unter den Trümmern der Kathedrale liegen noch Menschen begraben. Ein bestialischer Verwesungsgestank dringt aus dem riesigen Trümmerfeld des Kirchenschiffs.
Nur eine Wand mit Glasfenstern und ein paar Mauern stehen noch von dem imposanten Gebäude. Ein Teil der Seitenwand neigt sich gefährlich, sie droht jeden Moment einzustürzen. Wie durch ein Wunder ist das bunte runde Glasfenster mit dem Jesusbild in der Mitte intakt geblieben. Schaulustige Haitianer, die die Bergungsarbeiten beobachten, strecken die Hände zum Gebet hoch, dann laufen sie schnell an der Ruine vorbei.
Mit Hacken, Äxten und bloßen Händen im Trümmerberg 
Schwester Antonia bringt unterdessen die Überbleibsel aus dem Bischofsbüro in Sicherheit. Helfer zerren Bibeln, Dokumente und einen Anrufbeantworter aus dem Schutt. Schließlich kommt sogar die purpurfarbene Schärpe des Erzbischofs zum Vorschein, eingestaubt, aber ansonsten intakt. Antonia verwahrt alles in zwei zerbeulten schwarzen Rollkoffern, die sie unter den Trümmern gefunden hat. Sie berät sich mit José Javier Pérez, einem mexikanischen Feuerwehrmann. "Die Hunde müssen her!", fordert sie.
Pérez beruhigt sie: "Sie sind schon im Anmarsch." Der Katastrophenhelfer aus Cancún ist ein Bär von einem Mann, er trägt eine rote Uniform, er hat schon viele Katastrophenschauplätze gesehen. Mit seinen fünf Männern begleitet er die Nonnen von Guadalajara bei ihren Einsätzen rund um die Welt, meist im Auftrag von Caritas, der katholischen Hilfsorganisation.
Mit Spitzhacken und Äxten kämpfen sich die Männer durch den Trümmerberg. Haitianische Helfer reißen mit bloßen Händen Bretter, zerquetschte Stühle und Tische aus den Trümmern. Einige versuchen, mit Steinen Kupferleitungen und Eisen freizuklopfen. Metall lässt sich in Haiti leicht verhökern, vor allem Kupfer ist gefragt.
Drei Hunde im Einsatz - vergebens 
Als ein Jeep den Hund bringt, drängt Pérez die Schaulustigen zurück. "Seid endlich still, sonst können wir nichts hören!", ruft er der lauten Menge zu, über 50 Männer, Frauen und Kinder sind inzwischen zusammengeströmt. Ein schwarzer Labrador springt aus dem Auto, ein Feuerwehrmann wischt ihm den Schweiß vom Rücken, auch die Hunde leiden unter der Tropenhitze.
Behende läuft der Labrador über die Schutthalde. Zwischen einigen zerborstenen Holzbalken bleibt er stehen, bellt und wedelt. Pérez und seine Männer eilen mit Spitzhacken und Taschenlampen herbei. Sie rufen in die Trümmer, aber niemand antwortet. Mühsam arbeiten sie sich in den Trümmerberg vor, aber sie stoßen nur auf Steine, Staub und Schutt.
Ein zweiter Geländewagen fährt vor der Ruine des Kirchenschiffs vor. Er bringt das "Search and Rescue"-Team von Paul Bowen aus Großbritannien. Der Einsatzleiter berät sich kurz mit seinem mexikanischen Kollegen, dann wird der schwarze Labrador abgezogen. Jetzt kommt ein britischer Golden Retriever zum Einsatz, klettert über die Trümmer, schnüffelt minutenlang herum - seine Suche bleibt ebenfalls erfolglos.
Schwester Antonia ist verzweifelt, aber sie will nicht aufgeben. Als letzte Hoffnung hat irgendjemand die Russen alarmiert. Drei verschwitzte, rotgesichtige Kerle mit einem deutschen Schäferhund eilen herbei, er löst den Golden Retriever ab. Nach einigen Minuten schüttelt der russische Einsatzleiter stumm den Kopf. Seit die Feuerwehrleute das letzte Mal die Stimme hörten, sind über vier Stunden vergangen, die Hoffnung schwindet. Aber die Retter machen weiter, sie arbeiten sich immer tiefer in den Trümmerberg vor.
Sechs Vermummte und ein geheimnisvoller Sarg 
Unterdessen geschehen merkwürdige Dinge auf dem halb verschütteten Parkplatz des Bischofsamts. Ein Toyota-Geländewagen - schwarz, zerbeult, ohne Kennzeichen - fährt vor, sechs stämmige junge Haitianer mit verhüllten Gesichtern steigen aus. Die meisten Menschen hier tragen Gesichtsmasken oder pressen Taschentücher vor den Mund wegen des infernalischen Verwesungsgestanks, aber die Typen aus dem Auto haben sich offenbar aus anderem Grund vermummt. Sie haben es auf einen großen, schweren Holzsarg abgesehen, der zwischen den Autowracks auf dem Parkplatz steht. Sie tragen Brecheisen und eine riesige Kneifzange.
Leichen werden in diesen Tagen in Port-au-Prince jedoch kaum bestattet, es gibt gar nicht genug Särge und Gräber. Die meisten Erdbebenopfer werden einfach mit Planen, Teppichen oder Tüchern bedeckt und am Straßenrand liegengelassen. Was befindet sich also in dem geheimnisvollen Holzsarg? Unter den Trümmern der Kathedrale und des Verwaltungsgebäudes der Diözese waren zweifellos Geld, goldener Kirchenschmuck und andere Wertsachen begraben.
Bevor der Sarg jedoch im geheimnisvollen schwarzen Toyota verschwindet, rast ein Auto der haitianischen Polizei auf den Platz. Die Beamten sind unbewaffnet, sie beginnen eine heftige Diskussion mit den vermeintlichen Plünderern. Die tragen Goldkettchen und Designer-Sonnenbrillen, einer lässt eine Rumflasche kreisen, ein anderer blickt begehrlich auf die Fotoausrüstung eines Fotografen.
Bevor die Situation eskaliert, kommen Feuerwehrmann Pérez und sein Trupp zur Hilfe. Sie sind erschöpft und verschwitzt, aber mit fünf gestandenen mexikanischen Feuerwehrleuten legt man sich auch dann nicht an, wenn sie übermüdet sind. Mitarbeiter der Caritas preschen mit zwei weißen Jeeps herbei, die Feuerwehrleute verstauen ihr Gerät, auch zwei Journalisten und ein Fotograf quetschen sich erleichtert in die überladenen Autos. Jetzt gilt es nur noch Schwester Antonia mitzunehmen. Sie hat den Bergungsort inzwischen verlassen und betreut in der Nähe ein Feldhospital für die Verletzten.
Mit kreischenden Reifen rasen die weißen Caritas-Toyotas von dem Kirchenplatz. Die Schaulustigen haben sich verdrückt. Im Schatten der Kathedralenruine bleiben zwei unbewaffnete Polizisten, sechs kräftige junge Männer mit Brecheisen und ein geheimnisvoller Holzsarg zurück.
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