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Queen

In Montreux war Freddie Mercury König

Wenn Musiker die Moderne satthatten, flohen sie in die Schweiz nach Montreux. Die Hinterbliebenen der Band Queen schenken der Stadt am Genfer See nun ein Museum. Ein Besuch im Exil der Popkultur. 
Von Michael Pilz 
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Foto: Getty Images 
Queen vor dem Heimspiel: Brian May, Roger Taylor, Freddy Mercury und John Deacon freuen sich 1986 aufs Montreux Rock Festival

Freddie Mercury steht in Montreux am See und schaut auf seinen Sockel. Seinen rechten Arm reckt er hinauf zu den verschneiten Alpengipfeln, in der linken Hand stützt er sich auf den Mikrofonständer wie auf einen Spazierstock. 1996, fünf Jahre nach seinem Tod, haben die Schweizer ihn in Bronze gießen lassen und in Überlebensgröße an der Uferpromenade aufgestellt. Zu seinen Füßen liegen welke Primeln und ein Lebkuchenherz mit dem Versprechen ewiger Liebe.
Manche glauben seiner Freundin Mary Austin, die darauf beharrt, die Asche Freddie Mercurys über dem Genfer See (Link: http://luxus.welt.de/living/kultur-events/das-montreux-jazz-festival-2013) verstreut zu haben. Andere vertrauen seinem letzten Freund Jim Hutton, der immer erklärt hat, Mercury sei dort begraben, wo er auch gestorben war. Am 10. November 1991 hatte er die Schweiz verlassen, zwei Wochen vor seinem Tod.
In London, auf dem Kensal-Green-Friedhof, trägt eine Grabsäule den Namen Farrokh Bulsara sowie die zutreffenden Daten und die Inschrift: "POUR ETRE TOUJOURS PRES DE TOI AVEC TOUT MON AMOUR. M." Als hätte ihn der Geist von Montreux beim letzten Gang begleitet.
Frank Zappa war schuld an "Smoke On The Water"

Freddie Mercury war 1978 in der Stadt am See gelandet. In den Mountain Studios vollendete er mit seiner Band Queen das in Südfrankreich begonnene Album "Jazz (Link: http://www.welt.de/themen/jazz/) ". Die hochmodernen Studios waren in den Sechzigern eröffnet worden, im Kasino von Montreux.
Im Zuge der britischen Steuerreformen reisten Rockbands wie Led Zeppelin gern in die Schweiz zur Arbeit. Das Exil wurde in Songs verewigt. In "Smoke On The Water" von Deep Purple heißt es: "We all came out to Montreux / On the Lake Geneva shoreline / To make records with a mobile." Alle kamen an den Genfer See, in ihrem Lied grüßen Deep Purple vor dem "Grand Hotel" die Rolling Stones.
Auch Frank Zappas Mothers Of Invention werden erwähnt. Sie waren schuld am Rauch über dem Wasser. Während ihres Auftritts 1971 im Kasino hatte ein enthemmter Gast seine Signalpistole abgefeuert und den Saal in Brand gesetzt. Fünf Jahre lang konnten die Räume nicht genutzt werden. Dann kamen Queen ins renovierte Studio. 1979 kauften sie es, 1995 überließen es die Hinterbliebenen dem Produzenten David Richards. Vor zehn Jahren zog das Mountain Studio mit ihm in die Berge.
Das Mischpult ist eine echte Fälschung

Jetzt ist fast alles wieder an seinem Platz. Am Eingang des Kasinos kritzeln Rockfans wieder ihre unstillbare Trauer an die Wände. Während Rentner in der legendären Halle C, wo Queen den heiligen Hall für ihre Stücke fanden, an den Glücksspielautomaten sitzen, kauern oben wieder Menschen vor dem Mischpult. Leider wurde das Original bereits vor Jahren an das Staatsstudio von Göteborg verkauft.
Man hockt vor einem Foto der Benutzeroberfläche, maßstabsgerecht auf ein Pult aus Holz geleimt, und schiebt zehn eingebaute Regler hin und her. Man kann die Instrumente aus den Stücken tilgen, um die Stimme Freddie Mercurys zu isolieren, man kann auch seinen Gesang langsam ausblenden und dem Sänger dabei nachweinen.
Das Studio heißt jetzt "Queen: The Studio Experience Montreux". Eine Gedenk- und Pilgerstätte, ein Museum. Brian May und Roger Taylor, die das Andenken der Band als Gitarrist und Schlagzeuger verwalten, haben der Gemeinde allerlei Preziosen und Reliquien überlassen. Auch die Aids-Stiftung, die sie im Namen ihres Sängers in den Neunzigern gegründet haben, ist beteiligt. Und die Betriebsgesellschaft des Kasinos.
Popgeschichte gehört ins Museum
Die Popkultur ist längst in die Phase ihrer Musealisierung eingetreten. Hinter Glas ist eine Szene aus den späten Siebzigerjahren arrangiert: Die tiefe Trommel mit dem Queen-Symbol ruht auf einem Flokati, neben einer Heimorgel, dem Bass und der Gitarre. Pappbecher liegen herum, der Aschenbecher ist verdreckt, ein Scrabble-Spiel ist nie beendet worden. Nur die Menschen haben sich davongestohlen aus ihrer Geschichte.
Brian May starrt auf das Zeug hinter der Scheibe, er ist 66 Jahre alt und wirkt mit seiner grauen Lockenhaube wie die Großmutter der Rockgitarre. Er erzählt: "Die Luft hier war erfüllt von Musik, dem Summen der Bandmaschinen und vom Rauch der Zigaretten. Wir haben alles reproduziert. Bis auf den Rauch." Vergnügt betrachtet er die Kleiderständer mit den Anzügen, die er und Mercury im Dienst getragen haben, Operetten-Kostüme und Hemden mit Flügeln.
Queen waren wegen der Steuer und der Studiotechnik nach Montreux geflohen. Freddie Mercury antwortete im Winter 1980 auf die Frage, was er mit dem Studio eigentlich wolle: "Ich versenke es im See." Im Sommer 1980 sagte er: "Wer seinen Seelenfrieden finden will, kommt nach Montreux."
Die Reichsmusikkammer verneigt sich vor dem Jazz

Kein Zufluchtsort der Welt hat die Musikgeschichte so geprägt. Der Rock (Link: http://www.welt.de/themen/rock/) verdankt ein Schlüsselwerk den Rauchschwaden über dem See. Igor Strawinsky hat über der Stadt in einer Herberge sein "Sacre du Printemps" (Link: http://www.welt.de/116659753) vollendet. Am See entlang verläuft die Avenue Claude Nobs. Im Januar 2013 ist der Schweizer Impresario gestorben.
Nobs hat im Kasino, wo schon Schlagersänger (Link: http://www.welt.de/themen/schlagermusik/) um die Rose von Montreux gerungen hatten, das Jazz Festival begründet und zur internationalen Leistungsschau der progressiven Popmusik (Link: http://www.welt.de/kultur/pop/) entwickelt. In "Smoke On The Water" von Deep Purple heißt er Funky Claude. Zwischen seiner Allee und der Miles-Davis-Halle stehen Bronzebüsten von Ray Charles, Carlos Santana und Aretha Franklin auf dem Rasen.
An der Uferpromenade, zwischen Palmen und Pinien, blickt Miles Davis auf die Jugendstilfassaden. Er hat dahinter gewohnt und komponiert, genau wie Richard Strauss (Link: http://www.welt.de/113938387) , dessen Skulptur dem mürrischen Trompeter zuzunicken scheint: Der Präsident der Reichsmusikkammer verneigt sich vor dem Jazz.
Wenn aus Fondue und frischer Luft Lieder werden

"Wir haben unser Leben in dieser verschlafenen kleinen Stadt verbracht", erzählt Brian May. "In den Apartments von Montreux, den Schlösschen in den Bergen, wir sind um den See spaziert, in ihm geschwommen, auf ihm Wasserski gefahren. Wir haben die beste Luft der Welt geatmet und das alles in Musik verwandelt." Freddie Mercury hat mit Claude Nobs Fondue gegessen.

Queen wären heute keine museumsreife Band, wenn all das nicht in ihr Werk eingeflossen wäre. Schon "Bicycle Race", die erste Single, wäre an der Themse nie entstanden. Auf den Bildern radeln nackte Sportlerinnen durch die Berge. Unter Glas liegt aufgeschlagen wie ein Katalog ein Fotoalbum, wie es Mercury hätte geführt haben können.
Es zeigt Bilder seiner Seewohnung "The Duck House": farbenfrohe Sitzgruppen in falschem Rokoko. Darunter ist sein Abschiedslied gedruckt. "A Winter's Tale": "It's all so beautiful / Like a landscape painting in the sky, yeah / Mountains are zoomin' higher, uh / Am I dreaming? Oooh – it's bliss." Das Glück der Welt, vom Panoramafenster aus betrachtet.
Die Show muss immer weitergehen

Es war auch einer der letzten Songs, die hier im Studio aufgenommen worden waren. Ein Schild markiert den Platz, wo Freddie Mercury dabei gestanden hat. Seine Notizblätter sind in einer Vitrine aufgespießt wie Schmetterlinge. 1995 nahmen Queen mit seinen hinterlassenen Gesangsfragmenten ihre allerletzte Platte auf. Das Album "Made In Heaven" zeigte schon das Denkmal auf dem Cover, das damals noch gar nicht in Montreux am Ufer stand. Der Rest der Band sah auf den Genfer See hinaus.
Neben dem Mischpult im Kontrollraum ist die Statue zu sehen, wie die Künstlerin Irena Sedlecká sie aus Gips geformt hat, klein wie ein Neugeborenes. Ihre Skulptur sieht man im Original auf "Made In Heaven" und im Studio als Exponat, während die riesige Kopie zum Wahrzeichen Montreux' geworden ist und in jedem September von Mercuryanern aller Länder beim "Memorial Weekend" heimgesucht wird. In der Popkultur hat sich die Frage, was das Echte ist und was das Falsche, nie gestellt.
Dafür steht neben Freddie Mercury eine Skulptur des Künstlers Pascal Bettex für die Berlinale von Montreux. Eine Musikmaschine, die Signale aus dem Himmel auffängt und sich dabei um den Kram dreht, der Musiktouristen angeboten wird: Miniaturgitarren, Sammeltassen, Queen-Andenken. "The Show Must Go On", steht über dem Perpetuum mobile des Pop. Anderswo müsste so ein Werk als Kulturkritik verstanden werden. Hier ist es eine Hommage.
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