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Nemere Istvan:
A haz

Ketten voltak, a fiatal n6 és férfi, erdsek, magabiztosak: igy hat munkahoz lattak..
Testiik erejét, izzadsagat, felsebzett tenyeriik vérét, a ldbuk faradt inait mind beleépitették
ebbe a hazba. Sok éven at tartott, mire kész lett. Olykor hianyzott hozzé a pénz, igy
visszatértek a benzinszagu utcakhoz, az ivolt6 varosba. Az asszony haja kifakult, szemei koré
rancok gylltek. Faradékony lett, idegessé valt. A férfi mar cinikus volt, tortetd.

De a hazukat soha nem arultdk el, a gondolat mindvégig ott élt benniik. Az volt a
vasakaratuk, a szivbe mardoso, csokonyds dlmuk. Tudték, hogy be kell fejezniiik. Felhtizzak
majd a falakat, be fogjak fedni a megalmodott tetovel...

Ismét eltelt par év. Még nem voltak kdzépkoruak, ambar mar fiatalok sem. A férfi
cammogva jart, a nd csontossa valt, a jardsa megkeményedett, a hangja is keménnyé valt.

Alltak végre a falak, a szobak meztelen vaza. Egy este beléptek, megalltak kozépen, de
csak szakszavak jutottak esziikbe. Habarcs, vizcso, fejsze, csempe, flitdtest. Tehat épitették
tovabb a hazat.. Tavasszal zuhogo6 zapor, a hosszu 6szokon kitarto, sziirke esOk hatraltattak
Oket. Télen a szintelen beton kinyomakodott a havas terité alol, nyaron a levegd izzott a
forrosagtol, ok pedig szomjaztak.

Egy nap kész lett végre a haz. Elkezdték hozzaépiteni a gyonyorii kaput €s az oldalso
keritéseket. Késobb utat épitettek a kaputdl a hazig, zold kertet csinaltak, viragokat iiltettek, a
butorokat bevitték, bent lampak, fliggonyok logtak. A csapokbol viz folyt, a fény szétaradt a
szobakban.

Végiil mindketten beléptek a hdzba €s a legnagyobb szobéban iiltek le. A csendet
csupan csak a lélegzésiik torte meg, mindketten a falakat bamultak, pedig jol ismertek minden
téglat, ablakkeretet, padlodeszkat, kilincset.

Csak épp tul faradtak voltak. Es a csend sem volt mar elviselhetd.

Es hirtelen mindketten gy érezték, hogy soha tobbé nem lesz mit mondaniuk a
masiknak.
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