Zsuzsa Bank: Vilagos napok
(Részlet a regenybdl)
A cirkuszi lany

Amiodta eszemet tudom, ismerem Ajat. Alig emlékszem, hogy milyen volt elétte az élet,
amelyben 6 még nem szerepelt, el sem tudom képzelni, milyenek lehettek nélkiile a napok.
Aja rogton megtetszett nekem. Hangosan és érthetéen beszélt, és olyan szavakat ismert, mint
a csengOgyiirii és a vandorcirkusz. Masok kozott apronak latszott, kicsiny kezével, labaval,
am hogy ezt ellensulyozza, hosszii mondatokat mondott, amiket alig lehetett kovetni, mintha
csak meg akarta volna mutatni, hogy 6 hangosan is tud beszélni, hibatlanul, és sziinet nélkiil.
Abban az évben koltozott hozzank, amikor nekiink, gyermekeknek nem volt annal nagyobb
moka, mint hogy egymas neveit visszafelé mondjuk, és hangosan kialtozzuk: ,,Retep!”,
,Itteb!”. Ajat mindig csak Ajanak hivtak.

Egymasra taldltunk, tigy ahogy csak a gyermekek tudnak, konnyen, tétovazas nélkiil, és
mihelyt belekezdtiink elso jatékunkba, feltettiik elsé kérdéseinket, egylitt toltottiik napjainkat,
felfaztiik 6ket egy végtelen lancra, és kellemetlennek éreztiink minden egyes megszakitast,
amivel masok szétvalasztottak minket. Amikor Aja atjott hozzam, hangtalanul nyitotta ki
kertkaput. Senki sem tudta csendesen Kinyitni és becsukni, mert ez egy hatalmas, gérgékon
allo kapu volt, amely minden latogatot mar a bejarati ajtohoz vezetd utolso 1épések elbtt
bejelentett, és aminek a zajat a tet6 alatt és a kert leghatso sarkaban is hallottuk. Csak Aja
nyitotta ki a kapunkat olyan csendesen, hogy senkinek sem tiint fel, ahogy az sem, hogy
atfutott az udvaron, én meg csodalkoztam, hogy milyen halk tudott lenni, milyen
észrevétleniil volt képes jonni, menni.

Biztosan nyaron talalkoztunk, nyaron, ami Ajat koriilvette, ami mintha 6vé lett volna, ahogy
ové volt a fény, a por, a hossza vilagos este, amint kabat és cip6 nélkiil, egy sarga kalapban,
amelyet édesanyja szekrényében talalt, jarta korbe a nyarat, mint egy nagy, vilagos hazat, ahol
a szobak ajto nélkiil futnak egymasba. Sietve megoleltiik, megesdkoltuk egymast, ahogy a
lanyok kozott szokas - jollehet, Aja ezt senki massal nem csinalta, még késObb sem - és tobbé
nem hagytuk el a masikat. Nem tudom, hogy Aja miért pont engem valasztott, miért engem
hivott az életébe, amely kiilonbozott mindattol, amivel azelbtt talalkoztam, mas volt, mint
minden, amir6l tudtam. Tavolinak tlint, nagyobbnak, taigasabbnak, mint az enyém, és egy
olyan helyen jatszodott, ahol nem volt sem id6, sem hatar. Nem tudom, mi volt az, ami 6t a
kozelembe sodorta, masok helyett hozzdm vonzotta, hozzam kototte, egyaltalan mi lehet az,
amely ravesz minket, hogy egymast valasszuk. A viselkedésem, ahogy szaladgaltam a réten,
koveket dobaltam a vizbe, dalt énekeltem, vagy csak az, hogy nem volt senki, aki Aja mellett lehetett
volna ezen a helyen, ezeken a napokon? Azért voltunk csupan egyiitt, mert késdbb sem jott senki, aki a
helyemet elfoglalhatta volna? Soha nem kérdeztem Ajat errél, és ma mar nincs tobbé jelentésége. Ma
vagyunk, akik vagyunk, nem besz¢liink errél, nem keressiik az okokat.
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