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Hallja a teherhajo kodkiirtjét és a Schmilinsky utca zsivajat. Hallja a dudéakat, a kiabalast,
biciklicseng6t, mialatt szeme el6tt elteriil az iires folyoso a nagysziilei hazaban, a
Schmilinsky utcatol nyoleszaz kilométerre. Itt nincsenek batorok, képek, sem szényegek.
Stoerte folteszi a fiilhallgatojat, mert nem akarja hallani sem a hangyakat, sem a csigakat,
de még a kigyokat sem. Inkabb a hamburgi kikéték és utcak zajat, amelyeket az MP3—
lejatszojan oriz. Még otthon vette fel 6ket, Hamburgban. Miel6tt el kellett koltoznie. Az
anyja azt mondja, hogy ostobasag az egész, az ember nem is hallja a hangyéakat vagy a
bogarakat, még a kigyokat és a csigakat sem. Es, hogy le kellene vennie azt a buta
fejhallgatot. Az anyjanak persze fogalma sincs semmirél, és Stoerte azt mondta, 6 marpedig
hallja, hogy ugatnak a hangyak. Es ez zavarja. Ha utanozza a hangot, amit a hangyak
hallatnak, mindig azt mondja ,lllz - 1z — llz”.

Na persze az anyja szerint ez nem is olyan, mint a kutyaugatas, de ezzel csak azt
bizonyitja, mennyire nem tud semmit.

Stoerte mindig mindent megfigyel. Ezt mindig mondja is az anyjanak:

— En észreveszek mindent!

Ambar minél tébb zaj jon a fiilhallgatobol, annal kevesebbet figyel meg mindabbol, amit
egyébként szokott.

A neve - Stoerte - régi, viking név, az apja adta neki, mert 6 tengerész. Persze
tulajdonképpen orvos, és vidéki praxist akar nyitni a nagysziilsk hazaban. Es a Stoerte
nevet Stoerte adta maganak. Amiota Bajororszagban kellett élnie, hajlamos volt kissé atirni
az életét.

A sziilei Linusnak hivjak, 6 azonban sokkal északibbnak érzi a Stoertét. Szogletesnek és
élesnek, mint amilyen az északi vidék, mint amilyen maga Hamburg. Nem olyan, mint
Bajororszag, a béajosan visszahangz6 dombjaival, ahol hangyak orditanak a dus ftiben, és a
borjak a bajor himnuszt bogik.

Es a Stoerte sokkal vikingesebb is a vezetéknevével egyiitt, olyan kalozos. Becker a
csaladneve. Es a keresztnevéet ,oe”—vel irja, ami északiasan néz ki. Azért persze ,,5” —vel
mondjak:

- Storte.

Storte Becker! Majdnem olyan, mint Németorszag leghiresebb kaloza!



De azért lehetne a Stoerte egy idegen sz6 is, a honvagyra. Hiszen annyi minden zavarja 6t
itt, Bajororszagban! A boérnadragok, a sér, a konyha, a fehér felhok, de a sziirkék is, a
hegyek, a fehér kolbasz ugyantgy, mint a stilt, a Colamixre hasznalt ,Spezi” név, és a
tobbi...

Eloszor a koltozeés ellen kiizdottek, 6 és a lelke. Kézosen kaptak borviszketést, aztan
allergias asztmat minden pollenre, ami a Dunéatol délre csak fellelheté volt, majd hasmenést
és hajhullast. De ezeket a jeleket senki nem vette észre, tulajdonképpen 6 maga sem. Azota
mar megnyugodott a lelke is, 6 is.

Persze azért még mindig honvagya van. De gyorsan észrevette, hogyha mint egy bolond, a
fuilhallgatojaval és igy a hamburgi larmaval a fiilében a hatalmas haz folyoséin rohangal, az
segit. Laba alatt a kemény padloval és dudakkal a fiilében: ez a nagyvaros. Mar csak egy
kozlekedési lampa hianyzik, ami iranyitja a forgalmat, amikor valaki az elészobaba megy,
vagy a vécébdl jon, esetleg a flirdébol, vagy egy masik szobabol. Egy kozlekedési lampa a
hazban - ezt kivanta karacsonyra.

Végigrohan a folyoson. Sotét, fianak majdhogynem hosszt haja lobog, mint egy kaloznak az
Eszaki—tengeren. A gyors léptek miatt lecstszik a fejérdl a zajokkal teli fiilhallgato; tal nagy
neki. Bal karjan viselt karorajat hasznalja stoppernak. Nincs ugyan sziiksége arra, hogy
tudja, minden alkalommal egyre gyorsabb, és arra sem, hogy megéallapitsa, mennyivel tobb
id6 kell neki most, mint a négyszobas, hamburgi lakasban.

Stoerte keresztiilrohan a hazon, és racsap a négy falra a tizennégy szoba mindegyikében, a
foldszinten és az emeleten egyarant. Csak aztan térhet vissza a bejarati ajtohoz. A
szabalyokat sajat maga talalta ki.

Megallitotta a stoppert. Két perc, husz masodperc. Azt, hogy ez pontosan mire jo, maga
sem tudja.

— Linus! - figyelmezteti 6t az anyja. Ott all a haz el6tti kavicsos téren, és mobiljaval a fiilén
probalja a koltozteté céget felhivni, ezredszerre. Késik a butorszallité kocsi, mar vagy fél
oraja meg kellett volna érkeznie.

— Linus!

Stoerte nem hallja az anyjat, csak a szajat latja. [gy a neve csak ennyi: ,J- u”. Kit hivnak
mar igy: ,I-u”?

Fiilhallgato nélkiil tisztan hallja aztan, amit az anyja mond:

— Tiszta a kezed? Nehogy ¢sszekend a falat!

— Bajororszagban Stoertének hivnak! — valaszolja 6, és mar Gjra a fején is van a fiilhallgato.
Felfoghatatlan, mennyi mindenért le kell vennie az embernek!

-Ve-le-a-a-vat!

Stoerte megteszi azt a szivességet az anyjanak, hogy ,leveszi azt a vackot”.

— Rendbe tetted méar a szobad?

— De hiszen tires!

— Kiraktad mar a boroéndod?

— Mama! — sohajtja Stoerte - Hova tegyem azt a par dolgot a borondbdél? Nincs is...

Az anyja egy harito mozdulata, és vége is a beszélgetésnek.

— Igen? Buchner koltoztetével beszélek? Igen, itt Susanne Becker. Mondja, kérem...
Stoerte anyja elindul a viragagyasok felé.
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