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Patricia Koelle 

Der Fund im Papierkorb 
 

(Anfang des Romans „Alles voller Himmel“) 

Eine wintermüde Mücke mit Hunger auf Frühling 

war der Anfang davon, dass sich mein Leben auf 

einen neuen Weg machte. 

"He! Mach sie wieder dran!", rief Alina empört. 

Wir spielten auf dem Schulhof im Sandkasten und 

ich hatte die Mücke von ihrem kleinen Arm 

verjagt. Ein Reflex. Aber mit ihren neun Jahren 

sah Alina die Mücke nicht als böses Wesen an, 

das ihr etwas wegnehmen wollte. Über späteres 

Jucken dachte sie nicht nach, nicht in diesem 

sonnigen Frühlingsmoment, in dem sich ein 

Besucher mit glänzenden Flügeln vertrauensvoll 

auf ihrer Haut niedergelassen hatte. Sie hatte 

nicht viele Freunde. 

Doch die Mücke war, noch kälteträge, in den 

silberblauen Himmel geflogen. 

Im letzten Jahr war Alina schwer krank gewesen, und nun war sie noch angeschlagen und eben 

ein wenig anders. Ich betreute sie als Schulhelferin, ging mit ihr in den Unterricht um ihr 

beizustehen, wenn es ihr nicht gutging oder sie etwas nicht verstand. Wenn die anderen Sport 

trieben, spielten wir unsere eigenen Spiele oder machten Hausaufgaben. Ich war zwanzig Jahre 

älter und hatte einen Abschluss in Pädagogik, aber manchmal fragte ich mich, wer wem mehr 

beibrachte. Sie hatte gelegentlich eine ungewöhnliche Art, die Dinge zu betrachten. 

Mücken zumindest würde ich in Zukunft anders sehen. 

Alina war mein Vormittagskind. Nachmittags gab ich Tim und Benny aus einer anderen Schule 

Nachhilfe. An diesem Freitag hatte ich noch eine Lehrerkonferenz, und als ich endlich auf dem 

Heimweg war, dämmerte es schon. Das ist meine liebste Tageszeit: wenn die Luft seltsam still 

und glasklar wird und die ersten Lampen aufblinzeln. Der April war voller 

Frühlingsversprechen. Die Amseln ließen Abendtöne aus den Baumsilhouetten rieseln und es 

duftete nach Veilchen. Mich erfüllte das unbestimmte Gefühl, es könnte ein bedeutsamer 

Sommer werden. Nur, war das nicht immer so im Frühling? 
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Nein. Irgendetwas lag in der Luft, da war ich mir sicher. Ahnungen trieben sich mit dem 

aufkommenden weichen Abendnebel herum. Es war wie ein Flüstern in der Welt: der Wind, 

die Schritte der Vorübergehenden, mein eigener Atem, alles schien mir etwas sagen zu wollen. 

Möglicherweise wünschte ich mir auch nur, dass sich etwas änderte. Dieser Sommer würde 

meinen dreißigsten Geburtstag enthalten. Ein guter Zeitpunkt für neue Wege; vielleicht sogar 

ein überfälliger. 

Die alte Frau Zepke aus der Nachbarwohnung hatte wieder einmal ihren Papierkorb vor der Tür 

vergessen. Oben drin steckte die Tageszeitung. Ich nahm sie mit, wegen des Anzeigenteils. Ich 

brauchte dringend mehr Nachhilfeschüler! 

Bei einem Tee blätterte ich die Zeitung durch. Nachhilfe wurde nur in Mathematik gesucht. Die 

hätte ich selbst nötig gehabt. Ich wollte die Seiten schon zusammenfalten, da fiel mir, zwischen 

die Annoncen einer Fahrschule und eines Beerdigungsinstitutes gequetscht, eine kleine, 

unscheinbare Kontaktanzeige ins Auge: "Ich bin Rollstuhlfahrer. Wenn du Mut hast, melde 

dich!" Ein fünfundvierzigjähriger Mann, der nicht länger allein sein wollte; es standen noch ein 

paar andere, nicht weiter außergewöhnliche Worte dabei, dieser Satz jedoch war es, der mir 

ungewollt im Gedächtnis blieb. Ich warf die Zeitung weg, kehrte die Krümel vom Tisch, die 

Apfelsinenschalen vom Küchenbrett und kippte beides obendrauf, saugte Staub, räumte meinen 

Schreibtisch auf und sah die Post durch. Die ganze Zeit flatterte der Satz in meinem Kopf herum 

wie ein unruhiger Käfigvogel, was mich irritierte. Schließlich las ich normalerweise keine 

Kontaktanzeigen. Anthony genügte mir voll und ganz, auch wenn das keine Zukunft hatte. Für 

uns galt eine ganz besondere Gegenwart, die zählte. 

Doch selbst beim Abendbrot war mir, als kaute ich auf diesem Satz herum. Mut! Zum Lieben 

ist Mut immer eine Voraussetzung. Aber wieso sollte man mehr Mut brauchen, um einen 

Rollstuhlfahrer zu lieben? Ich war nicht nur irritiert, ich ärgerte mich, ohne zu wissen warum. 

Selbst nach einer heißen Dusche und den Fernsehnachrichten fand ich keine Ruhe. Mein Ärger 

hatte sich mittlerweile in meinem Bauch zu einer festen kleinen Wut geballt. Ja, das ging so 

weit, dass ich mir einbildete, eine deutliche Stimme zu hören: "Schreib ihm das!" Ich hatte noch 

nie Stimmen gehört, und Fieber hatte ich auch nicht. Irgendwas musste ich unternehmen. 

Kopfschüttelnd grub ich die Zeitung aus dem Papierkorb. Sie war matschig und roch nach 

Apfelsinen und Kaffeesatz. Fast hätte ich die kleine Anzeige nicht wiedergefunden, doch 

schließlich entzifferte ich die Chiffre, notierte sie auf einen Briefumschlag und setzte mich leise 

schimpfend wieder an den Schreibtisch. Normalerweise wäre mir nicht im Traum eingefallen, 

auf eine Kontaktanzeige zu antworten. Ich genierte mich vor mir selbst und war schon fast 

wieder auf dem Weg zum Papierkorb, als mir Alina und die Mücke einfielen. Vielleicht musste 

auch ich einfach mal umdenken: nicht mit einem Reflex alles verscheuchen, was mich irritierte, 

sondern erst näher betrachten, was mich da angeflogen hatte. 

Also schrieb ich ein paar deutliche Zeilen auf einen schmucklosen Notizzettel: dass ich es als 

eine Unterstellung betrachtete, dass man mehr Mut für eine Beziehung mit einem 

Rollstuhlfahrer bräuchte als für eine mit einem Mann mit zwei gebrauchsfähigen Beinen. Damit 
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es nicht ganz so schroff klang, fügte ich noch ein oder zwei Sätze über mich an. Beim Suchen 

nach einer Briefmarke fiel mir ein Locher in die Hand, den ich zu Weihnachten bekommen 

hatte. Mit ihm konnte man schmetterlingsförmige Löcher stanzen. Ich hatte ihn noch nie 

ausprobiert, aber nun stanzte ich, einem Impuls folgend, ein solches Loch in den Briefumschlag. 

Als ich meinen Zettel hineinsteckte, lugte das Wort "Mut" hindurch. Ich hoffte, die deutsche 

Post würde das durchgehen lassen. 

Erst legte ich den Brief in den Flur. Morgen auf dem Weg zur Arbeit kam ich sowieso am 

Briefkasten vorbei. Aber dann überlegte ich es mir anders. Ich brauchte dringend noch einmal 

frische Luft, und es waren ja nur ein paar hundert Meter. In dem Moment, als ich das Kuvert in 

den Kasten plumpsen hörte, ging es mir besser. In meinem Bauch stiftete kein Ärger mehr 

Unruhe, sondern der Appetit auf ein Brötchen mit Quittengelee. Und in meinem Kopf war die 

Stimme verstummt. Ich hörte sie übrigens nie wieder. 

Auf dem Rückweg entdeckte ich das Sternbild Schwan zum ersten Mal in diesem Jahr, gerade 

über dem Horizont. Der Schwan ist ein Sommersternbild. Als kleines Mädchen haftete dieses 

als Erstes in meinem Gedächtnis. Der Schwan wurde zu meinem Glücksbringer, meinem 

himmlischen Freund; es beruhigte mich, wenn ich ihn mit seinen ausgebreiteten Flügeln über 

mir schweigend in dem erschreckend weiten, schwarzen Himmel fliegen sah. Fünfundzwanzig 

Jahre später mochte ich ihn immer noch. Schön, dass er wieder da war. Das musste ich 

unbedingt Anthony erzählen. 

Denn ich wusste nicht, wie lange ich Anthony überhaupt noch etwas würde erzählen können. 

 


