Patricia Koelle

Der Fund im Papierkorb
(Anfang des Romans ,,Alles voller Himmel )

Eine wintermiide Miicke mit Hunger auf Friihling
war der Anfang davon, dass sich mein Leben auf
einen neuen Weg machte.

"He! Mach sie wieder dran!", rief Alina emport.

Wir spielten auf dem Schulhof im Sandkasten und
ich hatte die Miicke von ihrem kleinen Arm
verjagt. Ein Reflex. Aber mit ihren neun Jahren
sah Alina die Micke nicht als boses Wesen an,
das ihr etwas wegnehmen wollte. Uber spiteres
Jucken dachte sie nicht nach, nicht in diesem
sonnigen Frithlingsmoment, in dem sich ein
Besucher mit glanzenden Fliigeln vertrauensvoll
auf ihrer Haut niedergelassen hatte. Sie hatte
nicht viele Freunde.

Drya‘lg Henss Verlag

Doch die Miicke war, noch kéltetrdge, in den
silberblauen Himmel geflogen.

Im letzten Jahr war Alina schwer krank gewesen, und nun war sie noch angeschlagen und eben
ein wenig anders. Ich betreute sie als Schulhelferin, ging mit ihr in den Unterricht um ihr
beizustehen, wenn es ihr nicht gutging oder sie etwas nicht verstand. Wenn die anderen Sport
trieben, spielten wir unsere eigenen Spiele oder machten Hausaufgaben. Ich war zwanzig Jahre
alter und hatte einen Abschluss in Pddagogik, aber manchmal fragte ich mich, wer wem mehr
beibrachte. Sie hatte gelegentlich eine ungewdhnliche Art, die Dinge zu betrachten.

Miicken zumindest wiirde ich in Zukunft anders sehen.

Alina war mein Vormittagskind. Nachmittags gab ich Tim und Benny aus einer anderen Schule
Nachhilfe. An diesem Freitag hatte ich noch eine Lehrerkonferenz, und als ich endlich auf dem
Heimweg war, ddmmerte es schon. Das ist meine liebste Tageszeit: wenn die Luft seltsam still
und glasklar wird und die ersten Lampen aufblinzeln. Der April war voller
Friihlingsversprechen. Die Amseln lieBen Abendtdne aus den Baumsilhouetten rieseln und es
duftete nach Veilchen. Mich erfiillte das unbestimmte Gefiihl, es konnte ein bedeutsamer
Sommer werden. Nur, war das nicht immer so im Friihling?

s



Nein. Irgendetwas lag in der Luft, da war ich mir sicher. Ahnungen trieben sich mit dem
aufkommenden weichen Abendnebel herum. Es war wie ein Flistern in der Welt: der Wind,
die Schritte der Voriibergehenden, mein eigener Atem, alles schien mir etwas sagen zu wollen.
Moglicherweise wiinschte ich mir auch nur, dass sich etwas dnderte. Dieser Sommer wiirde
meinen dreiffigsten Geburtstag enthalten. Ein guter Zeitpunkt fiir neue Wege; vielleicht sogar
ein iiberfalliger.

Die alte Frau Zepke aus der Nachbarwohnung hatte wieder einmal ihren Papierkorb vor der Tiir
vergessen. Oben drin steckte die Tageszeitung. Ich nahm sie mit, wegen des Anzeigenteils. Ich
brauchte dringend mehr Nachhilfeschiiler!

Bei einem Tee blétterte ich die Zeitung durch. Nachhilfe wurde nur in Mathematik gesucht. Die
hitte ich selbst notig gehabt. Ich wollte die Seiten schon zusammenfalten, da fiel mir, zwischen
die Annoncen einer Fahrschule und eines Beerdigungsinstitutes gequetscht, eine kleine,
unscheinbare Kontaktanzeige ins Auge: "Ich bin Rollstuhlfahrer. Wenn du Mut hast, melde
dich!" Ein fiinfundvierzigjdhriger Mann, der nicht langer allein sein wollte; es standen noch ein
paar andere, nicht weiter aulergewohnliche Worte dabei, dieser Satz jedoch war es, der mir
ungewollt im Gedéchtnis blieb. Ich warf die Zeitung weg, kehrte die Kriimel vom Tisch, die
Apfelsinenschalen vom Kiichenbrett und kippte beides obendrauf, saugte Staub, rdumte meinen
Schreibtisch auf und sah die Post durch. Die ganze Zeit flatterte der Satz in meinem Kopf herum
wie ein unruhiger Kafigvogel, was mich irritierte. SchlieBlich las ich normalerweise keine
Kontaktanzeigen. Anthony geniigte mir voll und ganz, auch wenn das keine Zukunft hatte. Fiir
uns galt eine ganz besondere Gegenwart, die zéhlte.

Doch selbst beim Abendbrot war mir, als kaute ich auf diesem Satz herum. Mut! Zum Lieben
ist Mut immer eine Voraussetzung. Aber wieso sollte man mehr Mut brauchen, um einen
Rollstuhlfahrer zu lieben? Ich war nicht nur irritiert, ich drgerte mich, ohne zu wissen warum.
Selbst nach einer heifen Dusche und den Fernsehnachrichten fand ich keine Ruhe. Mein Arger
hatte sich mittlerweile in meinem Bauch zu einer festen kleinen Wut geballt. Ja, das ging so
weit, dass ich mir einbildete, eine deutliche Stimme zu horen: "Schreib ihm das!" Ich hatte noch
nie Stimmen gehort, und Fieber hatte ich auch nicht. Irgendwas musste ich unternehmen.
Kopfschiittelnd grub ich die Zeitung aus dem Papierkorb. Sie war matschig und roch nach
Apfelsinen und Kaffeesatz. Fast hitte ich die kleine Anzeige nicht wiedergefunden, doch
schlieBlich entzifferte ich die Chiffre, notierte sie auf einen Briefumschlag und setzte mich leise
schimpfend wieder an den Schreibtisch. Normalerweise wire mir nicht im Traum eingefallen,
auf eine Kontaktanzeige zu antworten. Ich genierte mich vor mir selbst und war schon fast
wieder auf dem Weg zum Papierkorb, als mir Alina und die Miicke einfielen. Vielleicht musste
auch ich einfach mal umdenken: nicht mit einem Reflex alles verscheuchen, was mich irritierte,
sondern erst nidher betrachten, was mich da angeflogen hatte.

Also schrieb ich ein paar deutliche Zeilen auf einen schmucklosen Notizzettel: dass ich es als
eine Unterstellung betrachtete, dass man mehr Mut fiir eine Beziehung mit einem
Rollstuhlfahrer brauchte als fiir eine mit einem Mann mit zwei gebrauchsfahigen Beinen. Damit
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es nicht ganz so schroff klang, fiigte ich noch ein oder zwei Sitze {iber mich an. Beim Suchen
nach einer Briefmarke fiel mir ein Locher in die Hand, den ich zu Weihnachten bekommen
hatte. Mit ihm konnte man schmetterlingsféormige Locher stanzen. Ich hatte ihn noch nie
ausprobiert, aber nun stanzte ich, einem Impuls folgend, ein solches Loch in den Briefumschlag.
Als ich meinen Zettel hineinsteckte, lugte das Wort "Mut" hindurch. Ich hoffte, die deutsche
Post wiirde das durchgehen lassen.

Erst legte ich den Brief in den Flur. Morgen auf dem Weg zur Arbeit kam ich sowieso am
Briefkasten vorbei. Aber dann iiberlegte ich es mir anders. Ich brauchte dringend noch einmal
frische Luft, und es waren ja nur ein paar hundert Meter. In dem Moment, als ich das Kuvert in
den Kasten plumpsen hérte, ging es mir besser. In meinem Bauch stiftete kein Arger mehr
Unruhe, sondern der Appetit auf ein Brotchen mit Quittengelee. Und in meinem Kopf war die
Stimme verstummt. Ich horte sie {ibrigens nie wieder.

Auf dem Riickweg entdeckte ich das Sternbild Schwan zum ersten Mal in diesem Jahr, gerade
iiber dem Horizont. Der Schwan ist ein Sommersternbild. Als kleines Médchen haftete dieses
als Erstes in meinem Geddchtnis. Der Schwan wurde zu meinem Gliicksbringer, meinem
himmlischen Freund; es beruhigte mich, wenn ich ihn mit seinen ausgebreiteten Fliigeln {iber
mir schweigend in dem erschreckend weiten, schwarzen Himmel fliegen sah. Fiinfundzwanzig
Jahre spéter mochte ich ihn immer noch. Schoén, dass er wieder da war. Das musste ich
unbedingt Anthony erzdhlen.

Denn ich wusste nicht, wie lange ich Anthony iiberhaupt noch etwas wiirde erzéhlen kdnnen.



