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Patricia Koelle

Lelet a papirkosarban

Egy téltél meggyotort, tavaszra éhezd szunyog adott Uj irdnyt az életemnek.
,Hé! Csinald vissza!”- kidltott Alina felhdborodottan.

Az iskolaudvaron jatszottunk a homokozdban, és én leltottem a szunyogot a
kis karjardl. Reflexbdl tortént. De Alina a maga kilenc évével a szinyogban nem
egy gonosz lényt latott, aki valamit el akar venni téle. A kés6bbi viszketésre
nem gondolt ebben a napsitéses tavaszi pillanatban, amikor a fényes szarnyu
latogatd bizalmasan leszallt a bérére. Hiszen nem volt sok baratja.

De a hidegt6l elgémberedett sziunyog elreplilt az eziistos kék égbe. A legutdbbi
évben Alina nagyon beteg volt, és egy kicsit még most is levert. Iskolai
segit6ként voltam mellette, minden érara elkisértem, hogy segitsem, ha nem
érzi jol magat, vagy nem ért valamit. Amikor a t6ébbiek sportoltak, mi mindig a
sajat jatékainkat jatszottuk, vagy hazi feladatot csindltunk. Husz évvel idésebb
voltam ndla, és pedagdgus diplomam volt, de néha feltettem magamnak a
kérdést, hogy melyikiink tanul tobbet a masiktol.

Mindenesetre a jovében masképp fogok a szinyogokra tekinteni.

Alina a délel6tti gyerekem volt. Délutan egy masik iskolabdl Timnek és
Bennynek segitettem. Ezen a pénteken még volt egy tanari értekezletem, és
amikor végre hazafelé mentem, mar sotétedett. Ez a kedvenc napszakom,
amikor a leveg6 sejtelmesen csendes és attetszd, tiszta és az elsé lampak
felvillannak. A fekete rigdk esti hangjai atszlir6dtek a fak sziluettje kozil, az
ibolyak illatoztak. Mindez meghatarozhatatlan érzést ébresztett fel bennem:
talan valami Ujat hoz majd ez a nyar. De hat nem igy volt ez minden tavasszal?

Nem. Valami volt a leveg6ben, ebben biztos vagyok. Sejtelmek kavarogtak a
felszallé puha esti kodben. Olyan volt, mint a vilag suttogasa: a szél, a jarokel6k
l[épéseinek zaja, a lélegzetem hangja, mindezek ugy tlintek, mintha mondani
akarnanak nekem valamit. Lehetséges, hogy egyszerlen csak vagytam ra, hogy
torténjen velem valami. Ezen a nyaron leszek harminc esztendGs. Tokéletes
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id6pont arra, hogy Uj utra tereljem az életem, talan egy altalam még nem jart
utra.

Az Oreg Zepke asszony a szomszéd lakasbdl megint az ajtd elbtt felejtette a
papirkosarat, benne maradt az aznapi Ujsag. Magammal vittem a hirdetések
miatt. TObb tanitvanyra lett volna szikségem.

Egy tea mellett atlapoztam az Ujsagot. Csak matematikdbdl kerestek segitét,
arra pedig magamnak is sziikségem lett volna. Mar épp Ossze akartam hajtani a
lapokat, amikor egy autds iskola és egy temetkezési hirdetés kozott egy kis
tarskeres6 hirdetésbe Utkdzott a tekintetem: , Kerekes székes vagyok. Ha van
batorsagod, jelentkezz!” Egy 45 éves férfi, aki nem szeretne tovabb egyediil
lenni. Ez és még par sz allt a hirdetésben, semmi szokatlan, bar ez a mondat
igenis az volt, és teljesen befészkelte magat a gondolataimba. Kidobtam az
Ujsagot, lesoportem a morzsakat az asztalrdl, a narancshéjat a konyhapultral,
kiporszivoztam, letakaritottam az iréasztalomat, és atnéztem a postamat. Egész
id§ alatt ez a mondat korozott a fejemben, mint egy nyugtalan madar, akit
ketrecbe zartak, és ez nagyon zavart. Altaldban nem olvasok tarskeresé
hirdetéseket. Anthony teljesen megfelel nekem, még ha a kapcsolatunknak
semmi jov@je sincs. Szamunkra az egészen kivételes jelen volt, ami szamit.

Vacsora kozben ujra atragtam ezt a gondolatot. Batorsag! A szerelemhez
mindig batorsagra van sziikség. De miért lenne szliksége az embernek tobb
batorsagra ahhoz, hogy egy kerekes székest szeressen? Mar nemcsak zavart,
hanem teljesen feldlhitett ez a gondolat anélkiil, hogy tudtam volna, miért.
Vettem egy forrd zuhanyt, és megnéztem a hiradét, de még mindig nem leltem
nyugalomra. A gyomrom gorcsbe randult a diihtdl. Es ez igy ment tovabb, aztan
egy hangot hallottam a fejemben visszhangozni: ”irj neki!” Még soha nem
hallottam hangokat, és még csak lazas sem voltam. Igy vagy ugy muszdj volt
engedelmeskednem. Rosszalld fejrazasok kozepette kivettem az Ujsagot a
papirkosarbdl, ami maszatos és nedves volt a kavézacctdl és a narancshéjtdl.
Mar azt hittem, meg sem taldlom uUjra a hirdetést, de végil kibetliztem, és
magamban halkan szitkozédva visszaliltem az iréasztalomhoz. Normal esetben
almomban se jutna eszembe egy tarskeresé hirdetésre valaszolni. Mar
majdnem Ujra a papirkosarban landolt az Ujsag, amikor eszembe jutott Alina és
a szunyog. Taldn egyszerlien masként kéne gondolkodnom, nem mintegy
reflexbdl eldobni magamtdl, ami egy kicsit is zavar, hanem a dolgokat alaposan
meg kellene vizsgdlni, megnézni, mi az, ami az utamba akadt.
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Tehat egy cetlire leirtam egy par szét, hogy miért is kellene tobb batorsag egy
kapcsolathoz egy kerekes székessel, mint egy olyan férfival, akinek két
hasznalhaté laba van. S hogy ne tlinjon annyira nyersnek, még hozzafliztem egy
- két mondatot magamroél. Mikozben bélyeget kerestem, kezembe akadt egy
lyukasztd, amit még karacsonyra kaptam. Pillangd alaku mintat lehetett vele a
papirra lyukasztani. Eddig még sosem probaltam ki, de most egy hirtelen jott
Otlettdl vezérelve mintat lyukasztottam a boritékra. Ahogy belecsusztattam a
levélkét, atutott rajta egy szé: ,batorsag”. Reméltem, hogy a posta igy is
kézbesiti.

Ezutan letettem a levelet az el6szobaban, azt gondoltam, majd masnap reggel
munkaba menet elviszem a postaladaba. Azutan mégis meggondoltam magam.
Friss leveglre volt sziikségem, és a postalada csak par szaz méterre volt. Abban
a pillanatban, amikor hallottam, ahogy a levél a postaladaban landol, nagyon
megkdnnyebbiltem. Elmult a dihdém, és a szorongds mar nem tartotta
gorcsben a gyomrom, s6t megjott az étvagyam egy birsalmalekvaros zsomlére.
A fejemben is megsz(int a hang, és soha tobbé nem hallottam ujra.

Hazafelé - ebben az évben el8szor - észrevettem a Hattyu csillagképet, éppen
felettem a horizonton. A Hattyu egy nyari csillagkép. Amikor kislany voltam, ez
volt az els6, ami megmaradt az emlékezetemben. A Hattyd az én
szerencsehozém, az égi baratom. Megnyugtatott, ha lattam, ahogyan néman,
széttart szarnyaival repll a rémiszt6en tagas, sotét égbolton at. Huszonot évvel
kés6bb, még mindig szerettem. J6 érzéssel toltott el, hogy megint itt van. Ezt el
kellett mesélnem Anthonynak.

Mert nem tudtam, hogy egyaltaldn meddig tudok még Anthonynak barmit is
elmesélni.

Forditotta: Macskdsy Eva 10. A
2015. december
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