Beppe Severgnini :
La gita scolastica

La questione femminile, non c'eé dubbio, ci impegnava a fondo. Per buona parte dell'anno scolastico
elaboravamo teorie e strategie che, nelle nostre (cattive) intenzioni, avrebbero dovuto trovare
applicazione nella madre di tutte le battaglie amorose: la gita scolastica.

Per settimane, prima della partenza, cercavamo di ottenere le informazioni-chiave: quante notti, e
quali professori. Il primo dato era fondamentale, perché i nostri tropici - il luogo dell'avventura e del
desiderio - erano i corridoi d'albergo. Li avremmo potuto attendere ansiosi, scivolare silenziosi,
compiere furtive visite notturne a coetanee in camicia da notte, che si risolvevano nell'eccitante
condivisione di una coca-cola (tiepida: non c'era il frigobar). L'identita dei professori era invece
importante perché alcuni avevano fama di essere intransigenti; altri, indifferenti; alcuni, complici. |
migliori, naturalmente, erano i primi: gli indifferenti eliminavano il rischio e toglievano la suspense; i
complici proponevano di ballare tutti insieme in discoteca, e ci confondevano le idee.

Del tutto irrilevante, invece, la destinazione. Negli anni delle prime minigonne - ce n'erano anche
negli anni Sessanta, ma non ce ne eravamo accorti - chiese, fontane e mosaici rivestivano un
interesse marginale. Le grandi citta d'arte venivano scarsamente apprezzate. Localita minori come
San Marino o il Castello di Gradara erano troppo affollate: |'arrivo contemporaneo di tre gite
scolastiche bastava a trasformarle in ghetti adolescenziali, dove ogni intimita si rivelava impossibile.
Le destinazioni piu apprezzate erano le citta di medie dimensioni, dove la preda non potesse
scomparire, ma dove fosse possibile scomparire con la preda, senza dover chiedere a un vigile la
strada per tornare in albergo.

Urbino, Siena e Assisi, per esempio, erano ideali. Il viaggio per arrivarci, oltretutto, non era troppo
breve, e consentiva margini di recupero nel caso il posto assegnato sul pullman non fosse di piena
soddisfazione. Viaggiare vicini - lui a lei, lei a lui; altre combinazioni, ai tempi, non erano previste -
non era infatti solo un piacere personale, ma un evento sociale. Dividere lo stesso sedile, agli occhi
del gruppo, equivaleva a un annuncio ufficioso di accoppiamento; ma anche viaggiare arrampicati
sullo schienale dell'amata era un segnale inequivocabile. Ai nostri occhi, nulla di quanto accadeva sul
pullman della gita era casuale; ogni movimento e ogni episodio avevano una spiegazione. | viaggi
erano seminari di studio reciproco: ne uscivamo informatissimi, ma stravolti.

La convivenza con i coetanei era, per quasi tutti, una novita. Anche chi aveva trascorso molte notti in
una tenda scout, doveva ammettere che la gita scolastica era un'altra cosa. Tra gli scout, erano
sconosciute le camicie da notte. In gita, nessuno dormiva nei sacchi a pelo. Negli scout un filo di fumo
segnalava un fuoco; in gita indicava una sigaretta consumata furtivamente, cercando poi di
eliminarne le tracce. Il fumo era una trasgressione minima, ma un indizio importante: se una ragazza
normalmente irreprensibile si concedeva una sigaretta, la notizia creava scompiglio nella comitiva,
dove in molti speravano che a quel piccolo peccato ne seguissero altri pil consistenti.

Non accadeva; o, se accadeva, non lo sapevamo. La trasformazione delle compagne di classe in

piccole donne, tuttavia, era uno spettacolo che ci affascinava e ci preoccupava insieme. Era chiaro,
infatti, che molte di loro procedevano verso I'eta adulta a una velocita che ci era preclusa. Mandar
baci dal finestrino posteriore del pullman, e attirare gradassi ventenni che venivano ad accamparsi
sotto I'albergo; abbondare in rimmel, e non preoccuparsi delle conseguenze delle occhiate; salire le
scale ripide di una rocca, tenendo chiusa la gonna: le nostre amiche stavano diventando grandi, e
non bastava una fotografia abbracciati sugli spalti del Castello di Gradara per esser certi che ci
avrebbero consentito di diventar grandi con loro.
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